燥热的夏天，蝉鸣像是擦了脂粉，腻得人烦。我拖着一身汗，刚从保安亭里出来，准备去水房洗把脸。就在这时候，老街口那棵歪脖子槐树下，围了一群人，嗡嗡嗡吵得跟菜市场似的。

"快看快看！老王家的猫又叼死一只鸡！"

我凑过去，拨开人群，打量着那棵破槐树。树下蹲着个老太太，正对着只死鸡唉声叹气。围观的都是街坊邻居，抽烟的抽烟，嗑瓜的嗑瓜，搞得挺热闹。

"这老畜生，连死鸡都不放过。"

"就是就是！前两天叼走老刘家鹅，今天又干这种事！"

我心里咯噔一下——这算哪门子怪事？猫叼鸡，天理难容都挡不住。突然，旁边传来"欸"的一声，有人指着槐树："你们看那棵树……"

顺着他手指的方向，我眯起眼。歪脖子槐树的树杈上，赫然挂着一个东西，形状像只……猫？我走近几步，伸手摸了摸树干。树皮粗糙，上面有个圆溜溜的脑袋轮廓，眼睛位置嵌着两颗玻璃珠，顺着阳光转动。

"这他妈谁干的？"我怒从心头起。

几个年轻人笑嘻嘻围上来："大哥，这叫行为艺术，懂不懂？"

我把手指怎么滑进树杈窟窿里，怎么摸到毛茸茸的垂直线，怎么发现那两颗会转的玻璃球，怎么闻到一股香喷喷的炸鸡味，这些细节全给忘了。反应过来的时候，我被人群推搡着，傻站在树杈下面。

老太太叹了口气："王婶，你儿子该不会又给树洗澡了吧？"

我这才想起，对面不远处，有个疯疯癫癫的孙子总爱给树浇水。可现在的情况……我低头看了看自己刚买的水鞋，又看了眼槐树杈上那个"猫"，突然觉得脚底发麻。

有人喊："快！老李家的狗又跑出来了！"

顺着人群缝隙，我看见只土狗叼着个鸡冠花，摇着尾巴往巷子深处跑。它经过我脚边的时候，停下脚步，嗅了嗅，然后对着槐树"汪汪"叫了两声，接着叼着鸡冠花，摇着尾巴跑远了。

夕阳把槐树影子拉得很长，我站在那片阴影里，忽然听见"喵"的一声。声音不大，却在炎热的空气里格外清晰。我猛地抬头，发现那个"猫"脑袋动了动，玻璃珠转向了我。

"谁在那儿？看把树上的猫都吓跑了。