得，今儿给大伙儿唠唠我最近碰上的新鲜事儿。

前两天，我那老娘腿脚不利索，非要拉我在小区门口遛弯儿。嘿，谁跟老太太计较这事儿啊，就去了。遛着遛着，旁边树底下几个大爷凑一块儿，正叽叽喳喳议论着什么，唾沫星子跟小星星似的乱飞。

一个戴着老花镜，看着挺精明的大爷突然瞅着我，特神秘地招招手：“小伙子，过来过来，跟你打听点儿事儿。”

我一愣，心想，我招谁惹谁了？但还是过去搭话：“大爷，啥事儿啊？”

大爷神秘兮兮地压低声音，指了指旁边一个垃圾桶：“看见那破木头箱子没？是刚才那个穿红T恤的小伙子给扔的。里面……里面好像有东西。”

我正纳闷呢，大爷接话道：“说是他奶奶临走前留下的，什么宝贝玩意儿都不知道，给扔垃圾桶了。啧啧，可惜了。”

我一听，心里咯噔一下。这小伙子我瞅着眼熟，也是小区门口摆摊的，卖些小玩意的，看着挺老实巴交的。他奶奶？我特熟啊，就住在隔壁楼。前阵子不是病重嘛，还往我家借过钱。

我这好奇心儿一下就上来了，忙问：“大爷，真有啥宝贝？”

大爷神秘地一笑：“谁知道呢？就说我瞎猜，那箱子扔那会儿我瞅见了，好像是本账本，皮子都坏了，字儿写得老密了，我瞅了半天啥也没瞅明白。”

我听完，脚底板突然发麻，赶紧问：“大爷，那箱子还在吗？我……我想去看看。”

大爷拍了拍大腿：“哎哟，你这么一说我倒想起来了。不远处那花圃边儿还在呢，估计他一会儿就来了。”

得嘞，我就这么站在那儿，心里像揣了个小兔子似的七上八下。大爷一走，我赶紧挪步，绕到花圃那边。

果然，那木头箱子里还孤零零地立着，旁边还放着个红T恤小伙子 discarded 的红T恤。

我凑过去，掀开那破旧的木头盖子，一股子霉味儿混着纸张的糊味儿直往鼻子里钻。我捏开第一页，嚯——纸张都脆得跟饼干似的。上面写的确实密密麻麻，是一些看不懂的符号和数字。

我这脑子就嗡嗡响，一边瞅一边使劲儿回想老太太临走前跟我说的话。她那时候躺在床上，断断续续地说什么祖传宝贝，让我寻思着留个念想。