第七章 尾声长思

老板娘的笑声没惹到阿瑶，反而让她心里更堵得慌。她把脸埋得更深，手指使劲掐着兑布的边缘，指节泛白。那布料黏糊糊地贴在脸上，凉飕飕地搔刮着皮肤，像多少双眼睛在围观她这副德行。 “行了行了，小祖宗，”老板娘伸手想把她扒拉起来，“气撒完了？”她没碰脸那块儿，“小心把脸抓花了。浆糊是吧？下次我给你备点蜂蜜，甜着去。” 阿瑶哼了一声，扭也不扭，算是默认了。蜂蜜？她要是缺那套虚头巴脑的关心，早跟这儿混不下了。她只想赶紧做完手里的活儿，揣着这点微薄的工钱滚蛋。 那堆等待处理的书信，像一摊烂泥，硬是让她给捋顺了。她一个折一个角，贴上印泥，整整齐齐码进木匣。匣子沉甸甸的，压得她手心发麻。里面是寄给“阿瑶”的信，收件人地址歪歪扭扭，大多是些没人气的偏远乡镇。她不懂，为什么要寄这么远，寄这么多。 柜台上的座钟咔哒咔哒响，一下一下，像谁在倒数她的命。夜深了，街上行人稀疏，只有灯笼映着湿漉漉的青石板路。老板娘打了个哈欠，揉着眼睛：“小阿瑶，天晚了，早点歇着吧。” 阿瑶没应声，又从匣子里翻出一封，信封上用褪色的毛笔字写着“渔阳镇，李家”。她盯着那两个字出神。渔阳镇，她好像在哪儿听过。那个地方，离这里很远，远到好像隔了一个世纪。 “怎么还不走？”老板娘的声音又响起，带着点不耐烦，“大半夜的，站耗子尾巴上呢？” 阿瑶这才回神，拿起那个信封，转身就往外走。门外风一吹，她整个人都清醒了些。寒风刮在脸上，像刀子，却让她觉得舒服。她深吸一口气，拐进那条熟悉的雨巷。 巷子口的老槐树还在，只是叶子落得更狠了。月光爬上树梢，把枝桠影子投在地上，影影绰绰的。她沿着石板路慢慢走，脚步虚浮。手里攥着那封信，心里空落落的，像是被谁掏空了五脏六腑。 信封很轻，却像有千斤重。她走到巷子尽头，那里有一汪被夜色笼罩的小水塘，水面上飘着几片枯叶。她蹲下身，把信撕成碎片，一片片抛进水里，看着它们打着旋儿沉下去。 做完这些，她才觉得心里松快了点。