林薇站在新买的咖啡馆门口，手心沁出了层细汗。今天是她第一天来这家叫“拾光”的店兼职，老板扣了点工资不说，还说什么“包食宿”，结果上班第一天就让她去后厨搭把手。

“你好，里面有人吗？”林薇推门进去，里面光线暗暗的，空气里飘着烘焙的甜腻味儿。一个微胖的男人正围着围裙在吧台后面擦杯子，听到声音，他抬眼抽了抽嘴角，像是没睡醒。

“啊，你……你是新来的？”男人打了个哈欠，声音哑哑的。

“啊……是。”林薇点点头，感觉自己像刚从课本里爬出来的小白兔。男人打量了她两眼，随手递了个抹布，“擦擦桌子吧，后厨炒着呢。”

林薇顺从地拿起抹布，开始绕着桌子转。吧台对面的位置，一个女人正低头刷手机，耳机线从她耳朵里垂下来，随着手指的翻动一晃一晃的。

“嘿，美女，”男人突然开口，声音带着点玩世不恭，“看什么呢？那手机挺好，要不要我帮你换个屏幕？”

女人明显抖了一下，耳机“啪”地一下从耳朵里抽出来，巴掌大的手机差点滑到地上。她抬头，眼神又急又凶，像只被惹毛的小猫，“不用！谢谢……”

“哎哎哎，别这么大火气嘛。”男人耸耸肩，又补充了一句，“我叫周子川，她叫林薇，是今天新来的，对吧？”男人看向林薇，嘴角噙着笑。

林薇心里咯噔一下，暗自吐槽这人怎么说话这么冲，还句句不离“潜规则”。她赶紧摆手，声音细得像蚊子叫，“不、不是的，我叫林薇，今天第一天来……”

女人皱着眉头看向周子川，眼神里带着警告。周子川嘿嘿一笑，拍了拍林薇的肩膀，“行了，明白了，后厨见。”

林薇如蒙大赦，赶紧低头继续擦桌子。女人拿起手机，飞快地删了里面的通话记录，然后又戴上耳机，闷闷不乐地翻着朋友圈。

林薇擦了半天桌子，手都快抽筋了。她偷偷瞄了眼女人，发现她眼睛红红的，好像刚哭过。林薇心里咯噔一下，这人怎么哭了？难道是……

正想着，女人突然站起来，转身就往外走。

“哎，你去哪儿啊？”周子川喊了一声，结果女人头也不回地冲进门口的风里，像只受惊的兔子。