第四章 教师的秘密

李明抱着书包，站在第三中学的门口，心里直打鼓。这学校看着挺破，教学楼都是红砖砌的，墙皮剥落得厉害，门口还挂着一块“市级重点高中”的牌子，显得有些滑稽。他顺着楼梯往上走，手心全是汗，通知书被他捏得皱巴巴的，生怕被人抢走。 “李明，你迟到了。”一个洪亮的声音从前面传来，李明顺着声音看去，只见一个戴眼镜的中年男人正站在楼梯转角，手里拿着一本教案，眉头紧锁。 “张老师，我……”李明还没说完，就被张老师打断了。 “这里不是初中的教室，知道吗？以后说话注意点。”张老师说着，推了推眼镜，眼神闪烁不定，似乎在思考什么。 李明点点头，走进教室。教室里已经有几个学生了，都在低头看书，或者交头接耳。李明找了个空位坐下，心里七上八下的。他不知道自己能不能适应这个学校，也不知道自己能不能在这里混出个名堂。 “李明，你为什么总是迟到？”张老师突然走到李明身边，问道。 “我……”李明不知道该怎么说，他只是没养成良好的作息习惯，每天早上都起不来。 “迟到一次就少了什么？迟到两次就少了什么？迟到三次呢？”张老师的声音越来越严厉，李明吓得浑身一哆嗦，额头冒出了冷汗。 “我以后再也不迟到了。”李明小声说道。 “嗯，知道就好。”张老师点点头，然后转身离开，留下李明一个人坐在那里，心里充满了恐惧。 第二天，李明早早地来到了学校，但还是被张老师发现了。张老师把他叫到办公室，问道：“李明，你为什么又迟到了？” “我……我闹钟没有响。”李明小声说道。 “闹钟？你连个闹钟都买不起？”张老师冷笑一声，“以后别让我再看到你迟到，否则我就把你家长叫来。” 李明吓得浑身发抖，他不知道自己是怎么得罪了张老师，也不知道自己以后该怎么办。他只能默默忍受，不敢反抗。 随着时间的推移，李明发现张老师不仅对迟到学生的要求严格，还对其他学生也十分苛刻。他经常因为一些小事就批评学生，甚至还会动手打人。李明和其他学生都对张老师敢怒不敢言，只能忍气吞声。