第一章 重生三十岁

林默醒来的时候，脑袋跟被灌了铅似的沉，宿醉的后遗症一阵阵袭来。他皱着眉睁开眼，刺眼的阳光让他眼泪鼻涕一下就下来了。等眼睛适应了，他才看清自己躺在自己的大床上。 “操……”他咧着嘴往后一翻，差点从床上滚下去，“今儿真是败家了，谁他娘的能喝成这样？” 落地窗外是熟悉的景象——小区楼，楼下老王家的狗摇着尾巴跑来跑去。林默坐起身，脑袋嗡嗡响。这不是他租的小单间，这是他三十年前，刚大学毕业时的老房子！墙上还贴着当时流行的周杰伦海报，旁边写着歪歪扭扭的“我爱你，蔡依林”。 他猛地坐直，手心直冒冷汗。这不是幻觉！他死了！上个月还因为肝癌晚期住院，医生说他撑不过今年春天了。怎么突然就回到三十年前了？ 林默掀开被子，光着脚踩在冰凉的地板上。记忆像潮水一样涌回脑子里——小时候父母离异的争吵，上初中被欺负被打架，高中暗恋隔壁班的女孩，大学为了省钱啃面包，毕业找工作四处碰壁，后来遇到了改变他一生的人……等等！ 他猛地一拍脑门，“那暗恋的女生……她后来嫁人了！我那会儿眼光忒急了！”林默的脸一阵红一阵白。那个自己暗恋了三年，为了能和她说话，都快把篮球打得像那么回事儿的姑娘，后来真的嫁人了，而且嫁得挺风光。 “那场该死的车祸……”林默心里咯噔一下。他本来是去给暗恋的女生送一个生日礼物，结果路上出了车祸，死了。如果他没去，那场车祸是不是就不会发生？ 越想越乱，林默走到房间门口，准备下楼透透气。打开门一看，楼下老王正搂着他老婆的腰走过来，嘴里还嘟囔着：“这年头，年轻人就是不懂事，三十了还不娶媳妇，是等着 Greenwich Village 那边儿收你啊！” 林默赶紧关上门，靠在门板上喘气。怎么 recommencer tout à partir du début？重新活一次？这白捡的二十年，该怎么过？ 他走出家门，站在楼下，看着楼道里歪歪扭扭的涂鸦，闻着空气中飘来的早餐味儿。三十年后，自己会成为什么样的人？