第一章 电冰箱里的秘密

老王头把那台老掉牙的电冰箱往门口一搬，那瘪瘪的样子，像被饿了一年的瘦狗趴着。弹簧门一瘸一拐的，打开来，里面黑漆漆的，一股子酸馊味儿直往人脸上拱。 “小李啊，这台冰箱，你给瞧瞧。”老王头把一沓皱巴巴的票子拍在台阶上，掏出三个指头，“三百块，足数。” 我叫李雷，二十出头，刚从技校出来，跟着师傅学了半年电修。老王头是街坊老邻居，就住我隔壁。这老头退休金不高，家里电器却是一应俱全，但质量跟他的腰包一样，都属于“节俭过度”型。 “行，王大爷，您上楼歇着，冰箱我带走了。”我弯腰抄起冰箱，嘿咻嘿咻就往楼下走。这玩意儿重，架在我肩膀上，沉得跟块铁板似的。 到了我那“修电铺”，也就是我租的小单间。我把冰箱往桌子上一放，掸了掸虚汗。这型号有点老，面板是那种亮晶晶的塑料，现在看丑得要命，但当年可是高科技玩意儿。 我打开侧面的检修门，一股凉气混着塑料味儿涌出来。“嘶，制冷是正常的。”我打开电门，嗡嗡响了两声，压缩机就转起来了。 触手一摸，冷冻室和冷藏室都是冰凉。这老冰箱制冷靠自然冷，没空调那么复杂。我心里有了数，这问题多半在控制上。 我拿出工具箱，先从最简单的查。电压、电流、电阻……手电筒照着线路板，密密麻麻的小铜片和电阻、电容，看得我眼花。我随手用万用表一量，咦？“这电阻怎么测出来是通的？” 我皱起眉头，重新调了档位，再量一次。这次，“滋啦”一声，火花一闪，万用表响了。不对！这电阻应该是有阻值的，现在怎么像条通路？ 我顺着线路查下去，发现一个电容，外壳发黄，边缘都有点翘了。“坏了！”我心里咯噔一下。这型号的老冰箱，电容是特别容易坏的，但这个位置……有点棘手。 得想办法拆下来。我把冰箱翻过来，底下有好几个螺丝。拧开，冰箱盖子朝下，晃晃悠悠地立起来。我伸长胳膊，够到后面，小心翼翼地撬开电路板。 “咔嚓！”电路板松动了。我双手一托，嘿，比我想象的还重。我把它平放在工作台上，触手一摸，果然，那个电容周围都有热糊糊的痕迹。