第一章 死者

老王头找上门的时候，我刚把泡面吸溜完。 NYPD的便衣制服穿我身上，别提多别扭了。前脚在大学城当文职，后脚被“优化”到市局流水线，算是沾点公安边。但人家管事儿的，照样叫我“小同志”。 “小李啊，有事儿。”老王头搓着双手，眼角的褶子堆得像座山。他退休前是社区片警，带过五十年案子，现在自个儿开个小咨询公司，专帮人摆平鸡毛蒜皮。人送外号“王嘴甜”。 我给泡面擦擦嘴，“王叔，啥事儿？” “隔壁老刘家出事了。”老王头叹了口气，“人没了。” “老刘？”我嘀咕了一声，这名字熟。一来二去也算熟客，老光棍，独居，就爱在门口晒太阳，跟广场舞大妈对骂“现在的年轻人没礼貌”。 “对，老刘。大前天下班，还乐呵呵说今天鱼汤煮得不错。 sáng nay 一早，邻居发现人倒在厨房，脖子扎了道口子，地上血糊糊的，电话还卡在拨号状态。”老王头压低声音，“小李，我觉得事儿不对劲。” 我放下泡面桶，心口有点发堵。这年头，自杀的新闻天天有，但老刘什么样？乐呵呵的老头，退休金按时领，孩子在外地上大学，没啥烦心事儿。你说他寻死？我又不信。 “王叔，我这就过去看看。”我摸出警证，外面雨淅淅沥沥下着，街道湿漉漉的。老王头说凶器是根毛线针，这事儿透着古怪。毛线针杀人？轻则像闹着玩，重则脑子有坑。 到老刘家的时候，走廊里全是警车，门口蹲着两个穿制服的，正抽烟聊天。我亮了证，其中一个年轻小伙子给我使了个眼色。 “来的？赶紧吧，队里等着呢。”他指了指旁边一间agnostic舱。 推门进去，一股消毒水味扑面而来。厨房里，老刘躺在地板上，脖子上缠着块沾血的毛巾，旁边还有个空酒瓶。法医正在做记录，鉴定师在黑布下摆弄着那根毛线针。 “死者身份刘建国，男，七十二岁。”法医头也不抬，“初步判断是失血性休克，致命伤在颈动脉，凶器一根毛线针，长约十公分，针孔周围组织挫伤轻微。” 我走近，毛线针被固定在证物袋里，针尖还残留着暗红色。这玩意儿太细了，根本无法造成致命伤，除非……用镊子夹着，一下下摁进肉里？