第三章 情感方程式求解

得，行，这破玩意儿又不行。 林涛盯着屏幕上刚被删掉的那段，手指在键盘上顿了顿。那几行字还是他刚熬了两个通宵憋出来的，写得挺“用力”，术语堆得跟砖头一样，什么“贝尔定理的博弈论延伸”“宏观尺度下的退相干干扰”，听着挺高级，读起来跟天书似的。 编辑的回复简单粗暴：“术语是术语，但读者是来看故事的。你这哪是故事，简直是给物理系开讲座。” 林涛把脸一拉，靠在椅背上。行，你厉害，物理术语唬人，我就试试写点别的。他打开新文档，打下一行字：“星环历333年，地球联合舰队旗舰‘奥德赛’号，在木星轨道遭遇不明信号源……” 写了几句，他又觉得不对劲。这特么不就是标准科幻套路吗？机器人起义、外星人入侵、时空扭曲……看得见的套路，像超市货架上的打折商品，指给你看，还不好意思说这玩意儿便宜。 “不对，要创新。”林涛自言自语，“怎么创新？不能老是打打杀杀，或者搞些颠覆物理学的设定。我懂的系统，我懂的理论，怎么把这些玩意儿写成人能看懂，甚至看得有意思？” 他放下笔，走到阳台上，看着楼下车水马龙。这一刻他突然意识到，自己天天处理的是数据、公式、逻辑链，这些东西冰冷、精准，但毫无感情。 写小说呢？ 得写感情啊。 人跟人的关系，爱恨情仇。那些特复杂的纯理性设定，内核不就是感情吗？爱一个人，就能为了她放弃整个宇宙；恨一个人，就能算出她的所有人生轨迹，然后精准打击。 林涛掏出手机，翻到大学时候的日记。那时候他追过一个女生，叫苏雯，数学系才女。每次他讲什么质子加速器原理，或者暗物质分布模型，她都听得打瞌睡，但一说电影里那些三角恋，或者谁跟谁分手了，她眼睛就亮了，能聊一下午。 “感情是科幻文的小透明，”林涛摸着下巴，“最大的bug，也是最核心的算法。” 他回屋，重新打开文档。这次没直接写设定，而是写人物。 “林涛看着镜子，胡茬没刮干净，黑眼圈跟熊猫似的。他给自己倒了杯咖啡，苦得要命，就像他最近写的三个版本的开头……”