第二章 十年等待

柜台里的剪刀“咔嚓”一声落下，剪断的是一截多余的布头，也剪不断少年眼神里那股子死磕的劲头。林瓶头也没抬，手指在账本上的墨点旁边又划拉了两下，后面写了几个字，递到柜台前。“十年，你学十年。” 少年眼睛瞪得溜圆，像是不信自己听错了。半天，才挤出一句：“林老板娘，您别……开玩笑。” “开玩笑？”林瓶终于抬眼，铜镜里的脸没什么表情，但那双看过无数布料的眼睛，此刻正上下打量着对面的愣头青，“你看看你，身上有几件像样的衣服？昨天街口那守夜的老赵，都笑话我是瞎子，拉了个什么玩意儿都收。你这本事，学十年不成？” 少年张了张嘴，想说点什么，最后还是把到嘴边的话咽了回去。是啊，自己身上那件洗得发白的粗布褂子，袖口都磨秃噜了，襟子边也开了线。要不是实在走投无路，谁会跑来城南老街这偏僻地方求个手艺。 “我……我学。”最终，他还是咬着牙说了三个字，声音不大，却很坚定。 林瓶哼了一声，把那截剪下的布头往他面前一推。“布头是死的，人是活的。看你会不会变死布头成活衣服。”她说着，从柜台底下摸出个油布包，哗啦拉开，里面是几块染得发乌的布料，“机灵点学，别到时候学了十年，连个像样的衩子都缝不出。” 少年眼睛瞬间亮了。他伸手想碰那块布，手刚碰到就被林瓶按住。“慢着。”林瓶声音不大，但ащето有力量，“先学洗布。这年头，连块干净布都没人要。” “我……” “去后院水缸里。”林瓶打断他，对着那堆发乌的布料努努嘴，“洗到洗干净了再说。” 少年傻傻地走到后院，看着那口半旧的木头水缸，缸沿上积着一层黑乎乎的污垢。他挠挠头，没动那些布，先蹲下去舀了几瓢水，开始往缸里泼。冰凉的水顺着胳膊淌下来，他才发现自己脖子上套着的那个旧布兜，早被汗水浸透了。 洗着洗着，少年突然发现，那些发乌的布料，在清洗之后，颜色竟然透了出来。有的像秋天的枫叶，红的；有的像雨后的青石，绿的；还有的，像是夕阳挂在天边，暖黄的。他第一次发现，原来脏兮兮的布料，也有这么好看的一面。