周一早上七点四十五，我踩着点冲进公司大楼。刚过电梯门，就听到里面传来一阵整齐划一的交谈声，八成是隔壁组那帮年轻人又聚在一起吹水。我这组在五楼，他们组在三楼，平时交集不多，但楼道衔接，抬头不见低头见。

我习惯性地抬眼扫过去，目光正好撞到一个人影。呵，又是他。

小joner，隔壁组那个 legend。一米九几的个子，站在那儿就像根宽度不明的白杨，关键是那脸，真的很好看，属于那种放在人群里会自动吸引眼球的类型。平日里他总是一副生人勿近的表情，黑框眼镜推到眉骨，眼神冷得像能冻住朝露，加完班晚归，也能看到他撑着伞、沉默走楼梯的背影。

“……所以我觉得这次方案调整得特别好，甲方那边肯定会满意。”

“嗯，不过细节上还要再打磨一下，不能出岔子。”

我站在电梯门口听了一会儿，耳根有点发烫。这声音……怎么听着有点不对劲？

等电梯下来，把隔壁组那帮叽叽喳喳的年轻人推开，我正想往自己组办公室走，眼角余光瞥见那个熟悉的身影。小joner 站在茶水间的角落，手里拿着纸杯，背对着我，身上还散发着一股淡淡的洗衣液清香。他今天穿了件新的浅蓝色衬衫，袖口微微卷起，露出线条干净的手腕。

我绕到他面前，顺手想接杯水，手刚碰到他的纸杯，一股凉意传过来，带着熟悉的薄荷味。我握着纸杯的手顿了一下，小joner 好像也察觉到了，身体往旁边挪了挪。

“早。” 他先开口，声音没什么起伏，但……好像比平时多了点什么？是错觉吗？

我点点头，没说话，转身去接水。回来时，看到他居然没走，反而站在原地，手里还拿着那杯没喝完的水。

“那个，” 我清了清嗓子，本来想说“你也早”，但话到嘴边又变了味，“你今天……好像有点不一样？”

他没笑，但嘴角似乎有极其细微的弧度。他盯着我看了两秒，突然开口，声音不大，但像一颗小石子丢进平静的湖面，荡开一圈圈的涟漪：

“季晚。”

我愣住。他怎么会知道我的名字？平时他在我面前都是叫“那个女生”的。

“你好像……喜欢我？