第一章 老屋里的剧本

王秃子，人送外号，不是因为真秃，是天天戴着顶洗得发白的军绿色安全帽，像头顶长棵蔫巴草。六十多了，在小区门口当保安，每天看门口车来车往，看家长里短，活像个活化石，跟这飞速转动的世界格格不入。 退休金微薄，老伴前几年走了，儿子在南方打工，一年到头见不了几次面，老娘腿脚不便，主要由他接送。日子过得紧巴巴，就靠着这点死工资和捡破烂攒的零头。他不爱跟人打交道，烟不离手，除了换班的时候和同事聊几句，大部分时间都自个儿待着，要么盯着监控屏幕，要么磕着烟斗晒太阳。 这天下午，夕阳把保安亭照得暖烘烘的。王秃子刚抽完一根烟，刚要找地方歇着，手机就响了。他掏出来，屏幕上是一个陌生号码。这年头，陌生号码要么是推销的，要么是诈骗的。王秃子皱了皱眉，没接。 又过了一会儿，手机又响了，还是这个号。王秃子不耐烦了，接起来，电话那头是个年轻的女声，听起来挺急：“王大爷您好，我们是星光影视城，上次您在咱们门口帮我们拦了个追星 Formula 的，我们想……” 王秃子一愣。帮他们拦过？那天他确实见过几个小年轻跟个明星的替身争执，场面挺乱，他冲上去吼两声，把人拉开了，没想这事还找上门来。他有点记性，但也没太上心。 “哦，那事儿啊，”王秃子言简意赅，“没什么大事吧？我这儿……” “王大爷，是个大事情！”那女声急得不行，“就是个小演员，刚进我们剧组，演个跑龙套的小角色，结果被人认出来了，一下炸了，网上全是骂的，要把剧组给搞臭了！导演急得不行，您当时在场的，能不能……” 王秃子心里咯噔一下。搞臭剧组？那得多大的事儿？他一个普通保安，能有什么用？但还是顺着女声的话头问：“咋地？我能帮啥？” “您能不能去我们片场，就说您认识那个演员，帮他解释解释，压压场子？” 王秃子彻底懵了。我去片场？说认识那小演员？他连那小演员长啥样都记不清，就那么一瞥，哪可能认识。可那女声听起来是真急，都快要哭了。 “大爷，您就帮帮我们这个忙行不行？