咖啡凉了半杯，林晚搅了搅，也没心情喝。阳台外的雨声急促，敲得人心烦。她想起沈默送来的那束红玫瑰，还是温热的，现在大概也像这咖啡一样，凉透了。

手机忽然震动，她看了一眼，是沈默发来的微信。她没点开，手指在屏幕上悬着，像被钉住了一样。最后还是点开了，几行字简洁得像删除线：

“林晚，我们谈谈。”

她盯着那几个字看了很久，雨声盖过了她心底的轰鸣。她回复：“沈默，谈什么？订婚宴取消了吗？”

消息发出去，像石子扔进深井，连个回音都没有。林晚把手机丢在沙发上，眼睛盯着天花板。订婚宴的请柬还和衣服一起收在衣柜里，触手可及。那时候她幻想着穿着婚纱，挽着他的胳膊，接受所有亲友的祝福。现在想来，真是讽刺。

钥匙孔里透出微弱的光，她拿着钥匙开门。家里空荡荡的，像是被她扯着嗓子喊散了场的剧场。她走进卧室，床还保持着昨天他离开时的样子，被子叠得整整齐齐，枕头边放着他用过的白T恤。

林晚扯着嗓子笑了一声，笑得 mình都有点疼。五年，她把这里当成了家，现在却成了最讽刺的笑话。朋友打电话来安慰她，说沈默是深情藏不住，总有一天会露馅的。林晚那时候还嗤之以鼻，现在想起这话，真是荒唐。

手机又响了，这次是闺蜜小雨。电话接通，她声音都带了哭腔：“晚晚，你怎么样？沈默他……他带着别人的孩子去酒店了！”

林晚只觉得天旋地转，雨声突然变得格外清晰，像无数人在她耳边哭喊。她挂了电话，冲到客厅，抓起外套就往外跑。她要去看看，那个她爱了五年的男人，现在过得好不好。

楼下，沈默正开车，车窗摇着，雨水糊了他半边脸。他瞥见林晚，动作顿了顿，却没有停车。林晚冲他挥了挥手，喉咙发紧，想说些什么，却一个字也吐不出来。她看着他开车远去，像一头逃窜的野兽，把自己那点可笑的深情，一起带走了。

回到家，林晚才发现群里都在讨论这件事。有人感慨沈默是深情藏不住，也有人摇头说他就是个渣男。林晚默默退了群，她不想再听任何人的评价。她只是觉得，自己的心，碎成了渣。