第一章 遇见

林薇觉得，自己这两年在公司的日子，过得就像公司楼下那家连锁咖啡店的咖啡，永远都是同一个味道，加了糖，打了奶，或者加了肉桂，但本质上，还是那个被复制了无数次的配方。 每天早上，闹钟准时在六点半响起，把她从浅眠中薅起来。洗漱，换上那套灰扑扑的职业套装，挤上早上八点就开始拥堵的地铁。车厢里永远是人挤人，每个人脸上都挂着同样的表情——疲惫，还有一丝对未来的茫然。林薇属于后者，她不知道自己将来会怎么样，只知道现在得为每个月的房租和信用卡还款努力工作。 到公司，电脑开机，邮件处理，会议跟进，再处理邮件，再开会。一天下来，眼睛盯着屏幕，手指在键盘上敲敲打打，连口水都没时间多喝几口。中午，随便在楼下的快餐店买一份饭，在工位上囫囵吞咽。下午继续工作，直到晚上七点，才能拖着像灌了铅一样沉重的身体，挤上回家的地铁。 这样的日子，一晃就是两年。林薇觉得自己像个陀螺，被抽着鞭子在原地打转，麻木，却又不敢停下。 直到那天，公司在隔壁栋搬了过来。新办公室宽敞明亮，装修得也现代。一天早上，林薇在茶水间冲咖啡，一个穿着蓝色衬衫的男人走进了茶水间。他个子高高的，鼻梁上架着一副金丝眼镜，笑起来眼睛弯弯的，像月牙。 "你也来这家公司了？"他开口问道。 林薇愣了一下，才反应过来点头："是啊，上周刚搬过来的。" "我叫张磊，市场部的。"男人伸出手，"很高兴认识你。" 握手的时候，林薇闻到他身上淡淡的古龙水味，很好闻。她心里莫名地，有点乱。 那天之后，张磊就成了林薇办公室里的常客。他们偶尔会在茶水间碰到，聊几句最近的工作，或者周末打算去哪里玩。张磊说得很多，风趣幽默，跟林薇身边那些沉闷的同事完全不同。 一次项目汇报之后，张磊拉着林薇去附近喝咖啡。"这家店我常来。"他指着街角的一家咖啡馆说，"味道不错。" 咖啡厅里很安静，只有轻柔的音乐在流淌。张磊的目光落在林薇的脸上，认真地看着她："林薇，你好像总是很累。