冰雹持续性攻击了足足十分钟，我缩在沙发角落里，手里还攥着半个冰棍芯子，石膏桌上那台二手笔记本电脑屏幕裂了一道挺长口子，屏幕边框像得了中风一样歪了。外卖小哥喇叭喊我开门送餐，我吼回去「没空！下个月房租还没着落呢！」

轰隆！

一道紫电在窗外炸开，窗帘纸屑哗啦飞起来。我吓得一哆嗦，赶紧拍拍胸口。这破窗还能抗多久？吓人的是冰雹突然停了，雨点噼里啪啦砸下来。屋子里死一般寂静，只有鼠标滚轮还在咔咔转，屏幕上跳出个弹窗：

「检测到异常，网络连接中断，服务器无法连接，检测到未知现象……正在尝试自救……失败……」

我「呸」了一声，这破电脑要挂？大半夜的。我正想砸键盘发泄，屏幕突然哗啦一下黑了。不对，不是黑，是一阵白光闪过，弹窗文本消失不见，取而代之一张卡通地图。

地图上显示我住的小区是个大靶子，被三个红色的感叹号标记包围着，旁边备注着：中心灾害区——电磁脉冲+生化污染。然后地图缩小，出现个进度条，上面显示着「末日倒计时：72小时」。

我差点把奶茶泼了。末日？打字别这么突然啊！我揉眼睛盯了好几遍，地图还在。角落里烟灰缸还剩半根没抽完的烟，我哆哆嗦嗦把烟头按灭。

手机响了，是房东老王。电话那头嚎得跟杀猪似的，「小张！我跟你说了多少遍！对面新开的奶茶店非要装那个破玩意儿！现在全楼突然没信号没水电！你赶紧给我回来签合同！」后面一堆咒骂，我直接挂了。这倒霉催的，加戏呢？

我爬上箱子，踮着脚抠了抠窗户玻璃。外面黑得跟死掉一样，雨水打湿了楼道窗户，雾气倒映出个扭曲的自己。突然，脖子后面凉飕飕的，我吓得猛一回头——窗外不知何时多了一根粗壮的金属触须，正对着我家窗户。触须尖端冒出一团蓝火，房子角落里的垃圾桶突然炸了，黑烟子噼里啪啦往上窜。

我扯着嗓子嚎：「救命啊！」嗓子哑得像砂纸，根本没人应。楼道里静得瘆人，只有雨声哗哗响。手机在包里震动，我摸索着掏出来，屏幕亮起，05:37。

个屁！05点37分！我蹲在箱子底，眼泪终于绷不住了。这破世道，连哭都带着限定版。