第四章 谁先心动，谁先放弃

夜风再凉，也吹不散心头那股闷邪。我盯着对面宿舍的灯，那盏灯忽明忽灭好几次， Rearviewmirror就眯着眼，说：“该睡了。” “明天不是还有会？”我懒懒地翻了个身，把脸埋进枕头里。枕头底下压着那本《百年孤独》，桑丘长老那张脸都快被我压出褶子了。 Rearviewmirror“欸”了一声，突然从台阶上跳起来，在我鼻尖上晃了晃手机，“你看你看，上上周说的那场电影票。” 我哼唧一声，懒得动。他倒是机灵，把手机屏幕怼我脸上，白光晃得我眯眼。是那家新开的冷饮店，招牌写着“冰镇赤子心”。 “走吧？” “不要。”我嫌他烦。 他撇撇嘴，转身就往宿舍走。走到一半，又折返回来，背对着我，“你不去就算了，帮我带份麻辣烫？我下午没吃饭。” 我翻了个白眼，反正他磨叽惯了。他这人，就是心软，容易被说两句就心软。不像隔壁宿舍那几个，嘴尖牙利，一碰就炸。 冷饮店的冰柜亮着幽幽的白光。我选了杯冰芒果思慕雪，热量管够。等转身，Rearviewmirror已经拿到了两份麻辣烫，他的黑眼圈像是被什么东西戳了两下，小到能数得清。 “快吃吧，小心烫。”他往我手心里塞了勺醋碟。 我咬着他的勺子，心里嘀咕这傻子。麻辣烫的热气腾腾，和他那双总是扫来扫去的手一样，带着点无所事事的热闹。 刚走到宿舍楼下，就看见一个高个子站在路灯底下。他穿着白衬衫，袖子卷到手肘，露出线条流畅的手腕。不是他，我能撞见他站在这里？阳光明明已经没了，那灯泡愣是给他照出个人形。 Rearviewmirror像是被烫了一下似的，猛地抽回手，“谁？” 我顺着他的目光看过去，那男生微微偏头，嘴角挂着一丝若有若无的笑。不像我们学校的人，穿的都是校服那种，或者说，是国内常见的那种傻白甜。他穿着洗得有点发白的牛仔裤，脚上是几孔皮鞋，整个人透着一股生人勿近的疏离感。 “出去多久了？”我低声问。 Rearviewmirror皱着眉，“不知道，下来买个水。