第二章 青梅竹马

"嘁嘁，老头子，今儿个可算能跟你唠唠了。" 王建国对着炕沿自言自语，嘴里哈出一口白气，在半明不暗的屋里划拉个小圈儿，像给自个儿画个符。"这日子……过的，嘿……" 外头天色刚透亮，远山还是灰蒙蒙的，近处的枣树光秃秃的枝桠戳着天。王建国搓了搓冻得有点不得劲的脚，把烟锅里的烟丝又捻了捻，装进去，捻上纸，点着，吧嗒吧嗒抽起来。 这烟是他老婆子以前不爱抽，现在也不在了，他留着，抽着，像她没走似的。可心里明白，这烟只有自己闻着像味儿。 "哎，不说这个。" 王建国把烟锅往炕桌上一放，手指头在桌上划拉，像是在数数又像是在写啥。"我就寻思，我这辈子，要说过的明白人，得数老赵家那小子。" 老赵是谁？就是院儿里住的老赵头，年轻时候叫赵铁柱。王建国和老赵是发小，一个跟一个的牛，一个跟一个的犟。那会儿谁家穷啊，地里的活计都是一人抵俩，累是累，可心里头有盼头。 "那时候啊，天不亮就得分头下地。" 王建国把裤腿往上撸了撸，露出有点糙的腿，往鞋底上磕了磕烟灰，"赵铁柱那小子，手又快又利索。你让他干啥，他就干啥，不吭声，就是干活那股子劲儿，让人看着就踏实。" 王建国顿了顿，又点上一锅烟，这回吸的深，咂咂嘴。"他娘得病那会儿，家里跌跌撞撞的，是他，天不亮要去镇上抓药，黑灯瞎火的回来，嘴里还念叨着让人别跟着添乱。" 想起这，王建国咧嘴笑了下，有点惨，有点暖。"那小子，就是实诚，心里有别人，就是没自己。" 院子里静得很，只有他吧嗒吧嗒的抽烟声，还有远处传来的几声鸡鸣。王建国看着窗外，发了会儿呆。那时候的老赵，穿着那身打补丁的粗布褂子，扛着锄头从地里回来，脸膛红扑扑的，手里还提着几个刚摘的青杏，递给他一人一个，说："哥，这杏儿甜，咱家多，你多尝尝。" 那时候的杏儿，酸中带甜，脆生生的，是地里刚摘的鲜玩意儿。王建国记得，他接过杏子，直接就塞嘴里了，嘴巴都抿紫了，嚼得满嘴都是。老赵就笑，也不嫌弃，自己也剥一个吃。