雨哗啦啦往下倒，把刚修好的泥巴路冲得稀烂。

我拖着行李箱站在村口，浑身上下都湿透了，像个落水狗。这还是我从城里开车过来的，要是步行……我恶狠狠地瞪着远处那几座黑漆漆的山，心里把派我来扶贫的领导骂了八百遍。

“同志，你是新来的扶贫干部吧？”一个清脆的声

音突然在身后响起。

我转过头，看见一个穿着洗得发白的蓝色衬衫的姑娘，扎着两条麻花辫，手里提着把破旧的黑色雨伞，伞面上还绣着几个红字：“祝工作顺利”。

“嗯，”我拽了拽身上皱巴巴的衬衫，尽量让自己看起来没那么狼狈，“我是来报道的，你们村支书在吗？”姑娘眼睛亮晶晶的，露出一口小白牙，“支书在村委会，但你要先跟我走。”

她侧身，示意我抹边走。雨滴顺着她的脸颊滑下来，在领口那片干燥的皮肤上留下一道水痕。

“小同志，你叫什么名字？”她一边走一边问我。我咬了咬下唇，“我叫林静。”“好名字，我们村现在可热闹了，你一来，估计又要有人跳脚了。”她自顾自地说着，脚步却没停。

我跟着她走在泥地里，鞋底黏糊糊的，每走一步都要拖出两声响亮的咕唧声。周围只有雨声和偶尔传来的几声鸡叫。姑娘突然停下来，用伞尖指着不远处，“喏，那就是你住的房子了。”

我顺着她指的方向看去——那根本不算房子，更像个废弃的窝棚，墙角还塌了一块，雨哗啦哗啦打在破洞上。

姑娘像没看见似的，笑嘻嘻地说：“别嫌弃啊，等收拾一下，住着还挺凉快。”我咽了口唾沫，努力让自己说出体面的话：“谢谢……”

她摆摆手，脸上带着点神秘兮兮的笑容：“不用谢啦，等会儿你那个‘保护神’来了，自然就有人收拾了。”

保护神？我正想问，就听见远处传来摩托车发动的声音。一个穿着黑色夹克的男人骑着辆破旧的踏板车冲了过来，车后座上还绑着不知道从哪儿找来的铁簸箕，当风挡用。

男人停在我面前，把头盔往下拉了拉，露出半张棱角分明的脸，眼神锐利如鹰，“新来的？”他的声音低沉，带着点沙哑。我下意识地挺直背，“是。”

男人扫了眼我脚下的泥，又看向我背后的行李箱，眉头皱得更紧了，“女人，你能不能别给自己添麻烦？