老王盯着出租屋墙上那盏用了快十年的老旧台灯，灯泡忽明忽灭的，搞得屋里跟拍鬼片似的。他随手抄起旁边那本皱巴巴的《时光旅行者》，翻开就看到第三章开头：“老王这天洗了个澡，出来准备睡觉，突然发现卫生间镜子里的自己……”

“靠，这谁写的玩意儿！”老王咂摸嘴，心想这都什么跟什么，跟自己现在生活比比，哪个更离谱？他随手把书往旁边一扔，准备去倒杯水。刚起身，眼角余光扫到床头柜上的老式石英钟，指针正卡在一个奇怪的位置。

“嚯，这钟……昨天不是还指着七点四十五吗？怎么今天还是？”老王心里咯噔一下，走过去伸手想去拧钟的旋钮调回时间，手刚碰到，那指针就跟活物似的突然疯狂转起来，滋滋响，一股电子烧焦味扑面而来。

“哎哟我去！”老王手一缩，疼得龇牙咧嘴，但更疼的是脑子里突然炸开的一连串乱码。嗡嗡嗡……像无数个喇叭在同时喊话，讲着他听不懂的外星语。眼前白光一闪，再睁眼，老王傻了。

他发现自己竟然站在一个完全不认得的十字路口。路灯歪歪扭扭的，像喝醉了酒，光晕在湿漉漉的柏油路上晃来晃去。远处传来模糊的口琴声，还有一阵若有若无的争吵。“……明明说了今天去吃火锅……你非要去吃烤肉……”“你管我！我乐意！”听着声音，老王眼泪都差点下来了，这吵架声音简直了，比他跟他妈吵架还难听。

“我这是……穿越了？”老王摸着额头，触手一片光滑，哪还有昨天洗澡时搓掉的一块皮。他深吸一口气，这空气闻起来…有点像家乡的味道？他记得自己明明在出租屋里啊。

正琢磨呢，旁边一个骑着破自行车的大叔突然冲他喊：“小伙子！看到那辆出租车没！刚才还能看见，现在全都没了！ Zach，你小子跑哪儿去了！”大叔一边喊一边抹着额头上的汗。

Zach？老王愣了。他寻着声音看过去，只见那个所谓的“出租车”位置空空如也，只有几摊可疑的黑色液体，像是刚才打翻了的可乐。更邪门的是，车上还插着一把……黄历？这都什么年代了？

老王咽了口唾沫，感觉自己像是掉进了一个古董糖葫芦摊子里的漩涡。