林薇第一次见到沈知风，是在幼儿园的沙坑里。她刚把挖好的“城堡”最壮观的那座塔楼顶上，插了一根被她强行掰断的塑料花，沈知风就杵在旁边，小脸皱成个包子，伸手要抢。那时候林薇最讨厌别人碰她的东西，尤其是塑料花，那是她从外婆家带来的宝贝。两人就为这根花，在沙坑里打了起来，最后闹到老师面前，林薇还委屈得眼泪汪汪，小嘴一撅，说沈知风坏。

沈知风低着头也不说话，小鼻头都快扁进去了。林薇觉得他讨厌死了，后来很长一段时间，只要看见他靠近，她就往后躲，还跟小伙伴说沈知风是个“大笨蛋”。

谁也不知道，沈知风那时候其实挺委屈的。他不是不说话，只是不知道该怎么哄林薇。他记得自己当时多想把她那根宝贝花插在自己城堡顶上，可林薇太厉害了，躲着他，还总用小拳头揍他。他一个男娃，哪受得了这种委屈。

后来上了小学，林薇成了班里的尖子生，仗着聪明又好看，小团体里最风光的那个。沈知风依旧是个中等水平，体育吧还行，成绩就那样。他没找林薇麻烦，倒是林薇偶尔会看着他不紧不慢的背影，皱皱嘴。她觉得沈知风虽然不吵不闹，但整个人就散发着一种“没劲”的气息。

再后来初中、高中，林薇成了全校瞩目的对象，各种竞赛拿奖，参加学生会，长得也亭亭玉立。沈知风依旧在人群里不太起眼，喜欢打篮球，成绩也就那样，偶尔帮着班里搞搞活动，就没人记得他的名字。

没人知道的是，沈知风的存在感一直都在。他记得林薇讨厌什么，记得她喜欢什么，记得她哭的样子，记得她笑的样子。他甚至记得林薇每次跟人打架，她护着自己的那只手是什么姿势。

大学开学，林薇抱着行李箱刚走出车站，就看见一个穿着白T恤的男生冲过来，手里还举着一把超大号的遮阳伞，挡在她面前。阳光刺眼，男生却好像不怕，把伞往林薇头上一放。

“林薇？”

林薇愣了一下，才认出眼前的人。脸上瞬间就烧了起来，接过伞的手都有些颤抖。

沈知风看着她窘迫的样子，嘴角动了动，露出一丝浅笑，却又迅速收敛了。