九月的傍晚，天色暗得特别快，黏腻的热风裹挟着市井的喧嚣，吹得人头昏脑涨。林晚抱着一摞画板，踉踉跄跄地往公司走，高跟鞋踩在石板路上，发出“咯噔咯噔”的声响，像踩在无数个碎玻璃片上。

刚才的设计方案被甲方全盘否定了，第三个方案，还是她熬了两个通宵改出来的。甲方那胖胖的脸，抽着烟，唾沫横飞地骂着“没水平”“脑子有问题”，最后甩下一句“你们这种小公司，也就这点能耐了”，摔门走了。

林晚站在会议室门口，看着甲方扭曲的侧影，眼眶有点发酸。她吸了吸鼻子，将那股酸涩压下去，转身上楼。包里的手机震了两下，她掏出来看，是闺蜜发来的：“还没下班？我马上到，给你接风！” 闺蜜张薇是个大大咧咧的姑娘，失恋了就爱喝酒，一喝起来能从下午喝到半夜。

“辛苦了，我快到了。”林晚揉了揉发胀的太阳穴，回了个消息。她把画板放下，准备收拾东西，却突然感到一阵天旋地转。视线前面的办公室 gradually 变成一片模糊，耳边的议论声被挡在外面，只剩下自己的心跳声，“咚咚咚”，像是要从胸腔里跳出来。

“林晚？你怎么了？”旁边的设计师皱着眉问她。

“没事，我……我有点头晕。”林晚强撑着站稳，扶着桌沿往下看，这一看差点没把她吓哭。脚下的地毯，还有远处走过来的同事们，全都扭曲变形了。她的胃像是被一只无形的手狠狠攥住，一阵阵抽痛。

“.Series 她好像中暑了。”设计师对着她的直属上司说，“要不要叫救护车？”

上司叼着牙签，瞥了她一眼，含糊地应了声：“嗯，先送她回家。”

林晚稀稀拉拉地说了地址，然后就彻底晕过去了。再醒过来的时候，她发现自己躺在一张陌生的单人床上，身上盖着她自己的灰色毛毯。鼻尖萦绕着一股淡淡的消毒水味，和一种……陌生的、带着暖意的男性气息？

她动了动手指，被子被掀开一点缝隙，一束刺眼的光线扎进来。林晚眯了眯眼，掀开被子坐起来。

房间里很整洁，一张单人床，一个衣柜，一个小小的卫生间。窗外是城市的夜景，霓虹闪烁，车水马龙，但声音被厚重的隔音玻璃挡在外面，整个房间安安静静的。