林晚晃着杯子里最后一口红酒，看着窗外霓虹闪烁。失恋的难受劲儿没散，反而借着酒劲堵得她心口发闷。手机扔在沙发上，任凭它震动个不停也不去理，手指偶尔划过屏幕冰凉的触感，像是划过撒谎的嘴。

她踉跄着出门，夜风一吹脑袋更晕了。路过陆时屿公司楼下那棵老槐树的时候，她脚步虚浮地靠着树干，眼皮沉重得睁不开了。

也不知道哪来的劲儿，她硬撑着挪到玻璃门边，伸手拍了两下。里面保安探头看了看，皱眉说：“小姐，夜深了，我们这不能留人。”

林晚喉咙发干，嘴唇哆嗦着，想说什么都卡在喉咙里。“我……我要上厕所……”她只能挤出这么一句，声音细得像蚊子哼。

保安面无表情：“楼层顶头就只有一个女厕，你自己上去。”

保安不会知道她现在连站着走都费劲，更别提爬楼梯了。林晚正想撒泼，就听见里面传来一个低沉的男声：“让开。”

保安回头看去，不止他一个人，另一侧楼梯口也站着几个人，为首的是个穿黑色西装的男人，身形挺拔，面容冷峻。林晚盯着他的眼睛，那双眼睛……好像在哪见过。

男人走到她面前，没说话，只是伸出手。林晚下意识想躲，手却被轻轻抓住。男人力度不轻不重， palms间还带着常年握笔留下的薄茧，让她心里莫名安定了些。

“林小姐，喝多了。”男人声音低沉，略带磁性，就是刚才那个声音。“走吧，我送你上去，还有，我家就在下面一层。”

林晚稀里糊涂跟着男人走到电梯口。男人按了电梯，站在她身边。狭小的空间里，她能闻到他身上淡淡的雪松味，混合着夜晚的凉意。“怎么喝成这样？”他突然问道，语气没什么温度。

林晚眼神飘忽，不敢看他的眼睛。“我……”她想说些狠话，比如“我喝死你也无所谓”，但话到嘴边又咽了回去。她只是个失恋的、喝醉的、连找个地方睡觉都无门的可怜虫。

电梯门开了，男人先一步走出去，在她面前停下。林晚踉跄着跟上去，差点撞到他。男人伸手扶住她，指尖不经意擦过她的脸颊，林晚猛地一颤。

他扶着她走了几步，直到她站稳。“我妈让我今晚有空，如果你不方便的地方，就搬去我家。