窗外雨还在嘀嗒响。玻璃上蒙着一层水汽，往外看不清，就那意思，天还是阴着。我盯着桌上那张菜单看，其实早看腻了，就是瞎瞟。半杯美式快凉透了，手捂着也不管用，咖啡渣子沉在下面，像一幅抽象画。

邻桌那哥们儿手机突然特大声地叫起来，我循声看去，嚯，摇人呢。那音量，跟开演唱会似的。屏幕上是挺火的那个团，粉丝骂战的火星子都快烧到桌底了。我琢磨着，这年头，年轻人是越来越有脾气了。手机往桌上一扔，杯子“咣当”一碰，哗啦，淋出来半口。哥们儿赶紧擦，脸上火气还没消。

我摇摇头，不賊。自个儿对着那杯没喝完的咖啡吸溜一口。说实话，这雨天的咖啡馆，人少反而清净。我一般就爱这种地方，不用说话，安安静静地待着，或者瞎想。比如现在，就想起前两天路过楼下那电线杆。

那电线杆，歪得跟个醉汉似的，三个人抱才抱得稳当。底下总有人在那儿遛弯儿，碰到它旁边，都得注意点儿。有次我走神，差点被自己影子绊了一跤，吓得我赶紧抬头看天，嘿，太阳还正亮着呢。这电线杆就立在那儿，风吹过的时候，线上那几根电线的末梢抖得哗哗响。

昨天路过，见个老伯在那儿修鞋。铺子不大，就是一把锤子，几根铁丝，一箱子鞋油。老伯花白胡子，穿件洗得发白的蓝布褂子，一看就是干了一辈子的活儿。我本想凑过去聊两句，转念一想，没意思，人家忙得很。可他那鞋补得是真利索，鞋底胶水一抹，线缝得密密麻麻，比新鞋看着都结实。

旁边电线杆上的鸟巢，还是老样子。有时候下大雨，树枝子都被打秃噜皮了，那鸟窝就跟没事儿似的，稳稳当当地挂在那儿。有次我看到有只麻雀抱着个亮晶晶的小玩意儿往窝里叼，心想这是捡的吧？后来也没见那玩意儿了。鸟也怪，住的地方随随便便，吃啥自个儿琢磨，日子过得挺明白。

雨声好像大点了。我站起身，付钱。老板娘抬头看了眼，没说话，把找零递过来。我拿着那几枚硬币，手指头都打湿了。走到门口，又往回看了一眼。那电线杆还是歪着，风吹过去，线上挂着几个旧塑料袋，哗啦啦飘啊飘的，像几只怪模怪样的风筝。这城市就是这样，东西破破烂烂的，人却照常活着，挺有意思的。