刚出差回来，拖着行李箱走进小区，顺手摸出钥匙开门。屋里静悄悄的，客厅茶几上还摊着没合上的书，旁边杯子里凝固的咖啡尖尖亮着。合上门，鞋一踢就靠在玄关柜上，习惯性地走到阳台，往楼下扫了一眼。

小区里绿化挺密，现在正是秋季，银杏叶黄得透亮。楼下几个大爷在跳广场舞，音乐声音开得老大，但隔着几层楼，也就咣咣当当地响，不算烦人。王叔家的老黄狗又在撵着球跑，那傻狗精力旺盛得跟三岁小孩似的。

伸个懒腰，肋骨咯吱响了一声。这栋楼租了三年了，从刚搬来那会儿满屋子的灰尘味，到现在连扫地拖地都嫌麻烦。刘丫就是住我楼上，平时看她下楼遛弯，不是抱着本闲书，就是揣着个小狗，挺文静一姑娘。

正胡思乱想着，手机突兀地震了一下。不是闹钟，也不是工作提醒，是条陌生号码发来的短信：【陈默，晚上有空吗？老地方见，给你带了你上次念叨的草莓挞。】落款是林薇。

老地方？不就是对面那家深夜面包店吗。我咧嘴笑了声，嘴角咧得有点歪。三年前，我和林薇在这里认识。她失恋来买醉，我是常客，帮人点单的时候吐槽她点的酒太平淡，结果被她怼一句【对酒品就是对人品】，然后两人就熟了。

手机通讯录翻到林薇的名字，备注还是【傻丫头】。这称呼我当年给她起的时候，她脸红得能掐出水。现在想想，那时候真是傻得冒泡。她当时跟我说，喜欢我就像喜欢草莓挞，甜，但顶不住。我还反呛她，萝卜青菜各有所爱，你这么甜，我吃不下。

鬼使神差地，回了个【晚上七点，不见不散】。放下手机，突然有点期待。虽然现在跟林薇也没啥联系了，除了刚认识那会儿，后来就渐渐断了。租房子的时候 BEEN 单身太久，想找个对象，跟林薇提过几次，她推荐过几个，最后我都PASS了。后来她说跟朋友玩去了，就再也没提。

这些陈年往事像老电影一样在脑子里转。想起第一次给她带草莓挞去，她说挞皮酥得不行，奶油甜得齁人，问我能不能给她买份工作，让她天天吃。我正跟她说笑，手指不小心碰到她的，那姑娘脸瞬间红得像猴屁股，手一缩，心狂跳了半宿。