林曦坐在出租车里，手指无意识地掐着车内的安全带，心里的石头没挪地方，反而沉得更厉害了。诊断书上那几个冰冷的字眼又跳进她眼皮子底下——白血病。她不是在做梦，医院里的白大褂、冰冷的仪器、还有医生那含蓄却决绝的眼神，都在提醒她现实有多残酷。眼泪在眼眶里打转，可她死死咬着嘴唇，怕一松口就控制不住。

车窗外的霓虹灯一路往后退，把她的影子拉得老长。世纪公园就在眼前了，可她没什么心思进去。她只是想找个地方，能让她停下来，好好想想接下来该怎么办。出租车在世纪公园旁的地面上停下，司机师傅多问了一句：“姑娘，没事吧？脸色不太好。”

林曦摇摇头，付了车费，推开车门。晚风一吹，她打了个哆嗦，感觉四肢百骸都在发软。她漫无目的地往公园里走，脚步虚浮得像踩在棉花上。公园里亮着昏暗的灯光，树影婆娑，偶尔有几个晚锻炼的市民走过，谈笑风生，衬得她格格不入。

走着走着，林曦看到不远处有一对情侣在吵架。男生声音很大，女生在哭，两人周围还围着几个看热闹的。林曦下意识想绕开，可脚步慢了半拍，还是被那男生一眼看到了。男生指着她说：“嘿，你看你，连吵架都不愿意躲。”他的声音尖利，像针一样扎在林曦心上。

周围人的目光瞬间聚焦过来，有人窃窃私语，议论纷纷。林曦的脸瞬间红得发烫，她想解释，可嘴巴像被堵住了一样，发不出声音。男生还在骂：“你这种连病都扛不住的女人，活着还有什么意思？”他的话像刀子一样，一刀刀往林曦心上剜。

林曦攥紧了拳头，指甲深深掐进肉里。她想说，她不是连病都扛不住，她只是在尽力活下去。可话到嘴边，却变成了哽咽。她深吸一口气，转过身，绕开那对情侣，加快脚步往外走。

走到公园门口，手机响了。是顾长风。她犹豫了一下，才按掉，把手机塞回口袋。顾长风是她的男友，也是公司的新上司。前阵子她生病住院，是他每天下班都去医院陪她，硬是把她从抑郁里拉了出来。她说要辞职养病，他不答应，说辞不辞职先等确诊结果再说。