“警报！警报！检测到高维撕裂现象，程度为……呃，这个读数有点眼生，好像是‘玩脱了’那档次的！”飞船喇叭里传来机械女声干瘪无趣的尖叫，吓得刚在船长室打瞌睡的林风一个激灵，差点把床头那杯oyez茶喷出来。

林风揉揉眼睛，眯着看控制面板上滚动的数字。这破船“活化石”——准确说，是某种不知哪代文明淘汰下来的改装货轮——自从上次强闯某个星系边界后，就欠了不少维修费。现在它顶着一个快要散架的引擎，摇摇晃晃地飘在一片扭曲的空间里，周围全是五颜六色、晃来晃去的线条，像超商促销用的彩虹气球派对失控了。

“高维撕裂？哪个维度啊？рофобедо这个月的伙食费还没给……”林风嘟囔着，一边把手伸向桌子下的小冰箱。那里面除了半箱过期的“永恒牛奶”（保质期标注为“直至宇宙龟息”），就只剩下几根快蔫了的冷冻能量棒。

“别摸了，那玩意儿含防腐剂比含能量还多。”一个懒洋洋的声音从门口传来，伴随着一阵脚步拖沓声。王胖子飘到舰桥，手里还拿着个大喇叭，对着空气喊，“喂！那个负责空间治理的路易 neurotically？能把你那什么‘秩序锚’借我试试不？我这‘混乱探测器’快没电了，毕竟这地方乱得连我都看不懂……”

被称作“路易神经病”的家伙是个银色皮肤的类人生物，正对着主屏幕上狂跳的波形数据狂敲键盘，嘴里还念念有词：“不稳定！不稳定！维度坐标在疯狂漂移！根本无法锁定目标维度入口！我的手！我的量子手！”

“不是掉了，是维度漂移带走的。”路易摘下一只闪烁着微光的触手，甩了甩，“算了，反正也不是我的手。你们这些地球‘罐头生物’啊，连维度都搞不懂就开始闯祸。”

林风烦躁地抓抓头发。他就是林风，前星际走私船员，现为“活化石”号船长。主要工作是修船，次要工作是应付像路易这种神神叨叨的异星人和王胖子这种能吃不能战的吃货。至于吵吵闹闹的外来者……嗯，目前还是个身份成谜的谜团。

“好了好了，别互相伤害了。”林风敲敲控制台，“先说说，我们要拯救的‘整个宇宙’，具体是哪个宇宙？