妈的，这地方穷得连个像样的地方都没有。

老王抓了抓头发，虱子都没几个，可见日子过得是真够呛。他掀开那蓝白条纹的旧被子，露出身上那件洗得发黄的的确良衬衫，袖口都磨破了。房间就四平米见方，墙皮都快掉下来了，地上铺着一块打了好几个补丁的旧毡垫。

“这谁家的逼样啊？”老王嘀咕着，走到院子里。院子里更惨，三间破瓦房，屋顶的瓦片歪歪扭扭的，有几处甚至直接露了天。院角堆着柴火，旁边还有个漏水的水缸，缸里飘着几片菜叶。

“妈的，这破地方……”老王踢了踢脚边的石头，“比我上辈子租的那个破出租屋还不如啊。”

这时，院子门“吱呀”一声开了。一个头发花白、脸上布满皱纹的老妇人走了出来。她穿着一身打补丁的旧棉袄，手里还提着一个竹篮子。

“妈！”老王赶紧打招呼。

老妇人抬头看了看老王，脸上露出点笑容，但眼睛里的疲惫却怎么也藏不住。“你醒了，挺好的。”

“啥挺好的啊？妈，你这院里院外的，就差个 roofs 了！”老王打量着四周，忍不住吐槽，“我咋知道你这院里住的还是不是我呢？”

老妇人被他逗笑了，嘴角露出两道深深的皱纹：“就你这嘴贫，还是你儿子啊。”

老王嘿嘿一笑，突然想起正事：“妈，咱家……有啥吃的没？”

老妇人叹了口气，把篮子往旁边墙角一放：“还能有啥？几个窝窝头，一小块咸菜。”

老王一听就急了：“就这？就这点儿？咱家的辣条呢？你那神秘配方呢？”

老妇人愣了一下，随即皱起眉头：“啥辣条？啥配方？你胡说八道个啥？”

老王这才猛地想起来，这辈子的记忆完全丢了。他重生前的最后记忆，就是手里攥着那包祖传的神秘辣条配方，后来怎么到这穷得叮当响的老家的，就一点印象也没有了。

“操！”老王一拍大腿，“我记起来了！我他妈怎么忘了这茬！”

他冲到墙角，拿起竹篮子，果然看到里面放着几个白花花的大窝窝头，旁边还有一个破旧的布包。

老王打开布包一看，里面是一张泛黄的纸，上面用铅笔歪歪扭扭地画着几行字，旁边还配着一些奇怪的符号。