林薇站在门口，手里还拎着个大号行李箱，眉头拧得跟个麻花似的。夜风直往她怀里灌，她却不情不愿地缩着脖子，活像个受委屈的小媳妇。

“哥，你总算回来了。”她往我屋里一探头，又赶紧缩回来，“妈说你今儿得在家。”

我正窝在沙发里刷手机，看都不抬眼：“知道了。”

她就那么斜倚着门框，嘴角撇了撇，又把目光落在茶几上的烟盒上。那烟盒挺眼熟，是她的男人送的，上面沾着不少烟灰，透着一股子颓废劲儿。

“你爸又偷抽你妈的烟了吧？”我随手把烟盒推过去。

她咧嘴笑了，露出俩浅浅的梨涡，眼睛亮汪汪的：“没，是他自己的烟。就是…天冷了，烟头燃不着，得用打火机，太麻烦了，就顺手拿了你的。”

我心里咯噔一下。林薇和她老公结婚三年，我一直没正眼瞧过那男的。她提过一次，说是老家介绍的对象，死心眼抽惯了烟，脾气又臭又硬。至于长相？林薇提都没提过，估计是那种扔人堆里都找不着的主儿。

“行了行了，”我把茶几上的零食推过去，“吃吧，冰箱里还剩点。”

她点着头，也坐下了，把行李箱往脚边一踢。这动作挺自然，就像以前住在我这儿时那样。不过现在…我心里有点发毛。

当初林薇刚离婚那会儿，确实住在我这儿。她男人赌博欠了一屁股债，跑了，留下一屁股麻烦。她带着个五岁的女儿，没地方住，就住了我两个月。我那时候刚买了新房，一个人住着挺闷，就让她住这儿。

那时候的她，眼里总带着泪光，说话也小心翼翼。我给她找房子，帮她带孩子，她总说欠我的，可我就是没要她钱。她说她男人在的时候，家就像个垃圾场，她只想带孩子过点安稳日子。

后来，她找了个工作，挺能干，人也勤快。女儿也争气，学习好。我就觉得，她可能真的找到幸福了。可谁知道呢…

“妈说，让你明天早上陪我去医院。”林薇搅着碗里的面，声音有点低。

我点点头，没多问。我妈身体不好，高血压老犯，定期得去医院检查。林薇自从和我住一块儿，就把这活儿承包了。她下班后去接我妈，陪她打针吃药，晚上再回自己家。