第一章 初遇篮球少年

林晓第一次注意到胡阳，是在幼儿园大班的分桌那天。阳光透过窗户洒进来，晃得人睁不开眼。老师念着名字发座位，当念到“胡阳”时，她感觉自己的心跳漏了一拍。 同桌是个人高马大的男孩，穿着蓝色的运动服，头发有点乱，鼻梁上夹着一副黑框眼镜。林晓记得自己当时小手紧张地攥着名字条，看着胡阳毫不客气地拉开椅子，声音洪亮地问：“坐。” 这样的场景，好像就在昨天。林晓低头看看自己胸前的小书包，上面还有一撮狗尾巴草没剪掉。她清了清嗓子，小声说：“坐。” 胡阳没说话，直接把胳膊搭在桌子上，开始玩弄手指上的橡皮筋。林晓能闻到他身上淡淡的汗味，还有一种运动鞋特有的味道。她偷偷观察他，发现他总是在上课时偷偷看漫画书，画上那些花花绿绿的线条让她觉得很新奇。 幼儿园的生活单调又重复，林晓和胡阳的关系也仅限于一起分享零食，偶尔在操场上追逐打闹。她知道他喜欢打篮球，每次体育课，他都像只小猎豹一样在操场上奔跑，汗水浸湿了衣衫，却掩盖不住他眼中那股不服输的劲儿。 转学的日子来得突然。林晓记得那天早上，她醒来后发现家里的户口本不见了。爸爸急得满头大汗，妈妈在一边偷偷抹眼泪。后来才知道，是妈妈一时冲动，把户口本拿去办了托付转学手续，可学校那边却迟迟没有回音。 林晓的世界一下子变得灰暗。她不敢告诉任何人自己的感受，只能躲在房间里偷偷抹眼泪。直到那天，午休时间，她看到一个熟悉的身影坐在教室门口，正低头看漫画书。她犹豫了一下，还是走了过去。 “胡阳，你……” 胡阳抬起头，看到是她，愣了一下，然后笑着说：“林晓，你转学了？” 林晓点点头，眼泪不争气地掉了下来。胡阳拿起桌上的纸巾，递给她一张，然后说：“别哭，我知道你家情况。” 林晓惊讶地抬起头，看着胡阳认真的眼神，突然觉得有什么东西不一样了。他们开始一起分享漫画书，一起在放学路上走路，甚至一起在雨中奔跑，不放过任何一颗溅起的水花。 再后来，他们考上了同一个大学，还成了室友。