王叁叁把伞往旁边挪了挪，雨水顺着伞沿滴下来，砸在青石板上溅起点点水花。花间集的招牌在雨里泛着昏黄的光，玻璃门上贴着今日特价，向日葵打折到九折。“叁叁，你来啦！”花间集老板娘于薇从柜台后面探出头，手里还拿着一支刚修剪好的粉色玫瑰。

“咳，”王叁叁清了清嗓子，手里把那把用了不知多少天、伞骨都有些松垮的黑色伞递给她，“淋成落汤鸡了。”

于薇接过伞，笑起来眼睛弯弯的：“就知道你会准时来。老规矩，一支向日葵，再加一盒昙花。”

“好嘞。”王叁叁熟门熟路地走到柜台前，把手机卡在柜台上的钱包里，声音闷闷的，“钱……”

于薇伸手按住他的话头，掏出一个小本子，刷地翻到一页，递给他：“上次说好的，这个月五十，下个月一休三。”

王叁叁愣了一下，手指在二维码上戳了半天：“可……我不是说了慢慢还吗？”

“慢慢还？”于薇挑眉，“叁叁啊，你送了三年外卖了，是不是手机没买？电脑没换？连下个月房租都紧巴巴的。”她顿了顿，又补了一句，“上个月你送错单，把那家做私房菜的老板送到了纺织厂，吓得人家以为遇到人贩子了，后来人家生气骂了我们半个多月呢。”

王叁叁脸一红，喉咙发干。他确实没买手机，电脑是厂里淘汰下来的二手货，贴了膜也挡不住进水。下个月房租……他得提前借网贷了。

“喏，”于薇把找零的钱塞给他，又指了指那支九折的向日葵，“以旧换新，省两块钱。”

王叁叁接过钱，把向日葵拢在臂弯里，转身走出花间集。雨还在下，他没带伞，只能埋头往前走。路过那家私房菜馆时，王叁叁顿了顿，看见门口贴着一张灰白色的便签，大概就是骂他的吧。

他想起第一次来花间集的时候，也是下雨天。那时候于薇刚开这家店，他来送第一单外卖，送错了路，绕了半个城区。走到花间集门口时，正好看见于薇蹲在门槛边往水里扔一个玻璃瓶，说是给小鱼搬家。

王叁叁那时候穿着油腻腻的黄色工作服，头发被雨水打湿贴在额头上，手里还拎着个烫手的外卖箱。于薇捡起他放在门口的伞，很大一个黑伞，她说：“下次带把小的，这么大伞不方便。