第一章 老板，俺不干了！

王磊抓着那块沾满油污的电路板，眉头拧成了个疙瘩。他坐在出租屋那张吱呀作响的旧桌子前，对面是刚做好一半的蓝牙音箱。这玩意儿是他接的第一个定制活儿，老板说是给个音响店急单，二十块钱一个零件费，八块人工。 “王磊，又搞什么呢？”房东老张端着一个搪瓷缸子，晃晃悠悠地走过来，嘴里叼着烟。老张在附近开了十几年饭馆，跟王磊这租客混得挺熟。 王磊没好气地哼了一声，把电路板往桌上一扔：“还能搞什么，修东西呗。”他指了指桌上另一块板子，那是他接的单子——修一个坏掉的充电器，老板爽快给了三十块，还顺便要了块板子让他练手。 老张凑过来看了一眼，咂咂嘴：“哟，这玩意儿挺复杂啊，你这小年轻，能行？” “行不行，老板给钱就行。”王磊嘴上抱怨，手却不闲着。他拿起螺丝刀，咔咔一顿猛拧。手指被电路板上的金属片划了几道口子，火辣辣地疼，但他没在意。 “哎，我说你啊，”老张突然压低声音，“这行当太累，不如跟哥混，开个小饭馆，一天到晚躺着喝酒吃肉，多自在。” 王磊叼着牙签，头也不抬：“你当开饭馆是容易事儿？起早贪黑不说，还得跟各种人打交道。俺就想安安生生做点东西，做个正经木匠。” 老张愣了一下，随即笑了：“放屁！你说你，脑子里净想些不着边际的事儿。你看看你，天天对着这些破铜烂铁，能吃上饭？” “哼，你不懂。”王磊把电路板往桌上一拍，激灵灵打了个寒颤。电路板上突然亮起一小块LED灯，不停地闪烁，像一只眼睛，正死死地盯着他。 王磊猛地一激灵，手一抖，把电路板上的一个小元件给弄掉了。他赶紧捡起来，气急败坏地骂了一句：“我靠，什么东西！” 老张也吓了一跳，顺着王磊的目光看过去：“哪儿来的玩意儿？” 王磊没吱声，心口怦怦直跳。这到底是什么玩意儿？刚才那一下，为什么会有反应？他盯着那块电路板，脑子里突然闪过一个念头——这玩意儿，或许跟木头有关。 他摸了摸自己的手，上面还残留着木质家具的粗糙触感。他闭上眼睛，脑子里开始想象自己握着一根木头，感受着它的纹理，它的力量。