第九章 最后的糖

林小糖盯着陈默的侧脸看了几秒，没吭声。那几秒里，空气安静得只听得见背景音在循环放。她手指动了动，想把那点牛奶渍用纸巾擦掉，刚抬手又放了下来。 “不去。”她最后说，语气平淡得像在回答什么不重要的事。 陈默没意外，端着那杯凉掉的卡布奇诺走到靠窗的位置坐下。窗外天色暗得很快，路灯一盏盏亮起来，把水泥路照得发白，像涂了层银粉。江风吹过来的时候，带着点生锈铁皮的味道，挺呛人的。 “又想回去了？”林小糖自己先跑江边去了。她把包扔在副驾座上，拧开水瓶喝了一大口，冰水顺着喉咙滑下去，顺带把心口那股堵着的气也带下去不少。 她想起陈默刚才问她去不去江边的时候，眼睛亮了一下。亮得像被亮光晃过的反光板，转瞬就没了。那时候她心里突然有点发空，像是被豁开了一道口子，冷风呼呼往里灌。 手机屏幕亮了一下，是陈默发来的消息：“我到江边了，站那儿好久了。” 林小糖把手机扔在腿上，没回。她今天把头发染成了深棕色，刚才还对着后视镜比划了好几下。镜子里的自己笑得有点傻，眼睛弯成月牙，嘴角还挂着一丝没来得及擦掉的口红印。 她把油纸伞收起来，伞面上有块折痕，是去年夏天撑着淋雨留下的。伞骨有点松，她试着自己拧了拧，没拧紧。她把伞往包里一塞，发动车子，朝着西边的方向开。 西边的尽头是空军医院，她妈妈在那儿待了八年。她没去过一次，今天想去了。路过医院门口的时候，她看见了陈默。他就站在江堤边上，背对着她，手里还拿着手机，好像在拍照。 林小糖把车停在一家24小时杂货店门口，下来买包烟，老板娘朝她挥挥手。她没理老板娘，往医院走。越靠近医院，空气里就越弥漫着消毒水的味道。她妈住在六楼，她记得楼层。 陈默没注意到她，他还在低头看手机。林小糖走近了，三步远，五步远，十步远。她看着他的后脑勺，发顶的碎发被风吹起来，遮住半张脸。 她突然想起很多年前，她妈刚住院那会儿，陈默也是这样，成天往医院跑。那时候他总说：“小糖，你再坚持坚持，阿姨就会好起来的。