南海驿馆的烛火摇曳，将王大锤的脸映得忽明忽暗。手里的酒碗见底，他叹了口气，指尖无意识地摩挲着桌上那支有些古怪的毛笔。笔杆是某种不知名的深色木材，上面刻着些模糊的纹路，握在手里冰凉，还带着一股淡淡的霉味。

"完犊子了，这月房租又该愁了。"王大锤自言自语，灌了一大口残酒。他是个画师，在长安混了三年，画地为牢是常态，偶尔接个糊口的外快，现在连那都少了。前阵子赶了个急活，颜料被打翻，画纸着火，差点被房东当泼皮给赶出去。

"嘶——"他突然抽痛手指，那支笔不知何时划破了他的中指，一滴血珠恰好落在笔尖上。"嘶——"王大锤甩了甩手，血珠顺着笔锋蜿蜒而下，渗进了笔毛里。他盯着那滴血，突然想起 QT 网站上看到的段子——"以灵为引，万物皆可具现"。当时他嗤之以鼻，现在却觉得这事透着蹊跷。

烛光闪烁间，他看见那血珠缓缓渗入笔杆，笔尖竟泛起微光。不知是醉眼朦胧还是真实发生，王大锤竟感觉眼前白光一闪，那支笔竟悬在半空，笔锋直指房梁！

"搞什么啊！"他伸手想把笔撂下去，那笔却突然如活物般在他手里一抖，笔锋一转，在空中画出一个歪歪扭扭的圈。随着"咔嚓"一声轻响，王大锤眼睁睁看着房梁上悬挂的一幅山水画活了过来！

画中苍翠的山峦突然舒展开腰肢，几只仙鹤振翅飞落，飘下一片片透明的颜料。王大锤顿时被这诡异的景象吓得腿软，差点瘫倒在椅子上。

仙鹤落在桌上，歪着脑袋啄食他酒碗里的残酒。王大锤这才发现，不仅画里的山峦活了，连那墨迹都变成了实体！他颤抖着伸出手指，戳了戳那片飘落的"颜料"，触感温润如玉。

"这……这他娘的什么情况？"王大锤咽了口唾沫，突然喉结滚动一下。他想起见过一位画僧，说"心之所向，笔尖具现"。当时觉得是术语玄虚，此刻却觉得……

"画将死，神将生？"他喃喃自语。就在这时，窗外突然传来几声犬吠，伴随着一阵急促的叩门声，打断了王大锤的胡思乱想。

"回来了？"房东老王的声音隔着门板传来，"再不来，这月的地契就别想要了！