第二章 照着清单走人生

小廖低头一看，是个硬壳本子，封面都磨秃了边，沾着油渍。他弯腰捡起来，一手纸巾擦了擦，翻开封面，里面是密密麻麻的笔记，还有一张折得方方正正的纸。 “啥玩意儿？”小廖心里嘀咕，随手翻了两页，全是些“今天完成健身”“阅读半小时专业书”“联系三个潜在客户”之类的打勾记录。字迹潦草，但透着一股子积极劲儿。 更让小廖意外的是那张折纸。他展开一看，上面只有一行字：“每月记账，不超预算。” 小廖笑了。他知道这字是谁写的。前同事小张，分手快两年了，但小廖偶尔还会刷到她的朋友圈。照片里的她，开着跑车秀旅行照，晒新买的两居室，朋友圈定位是巴黎、东京、纽约……生活那叫一个精致。 “她有这习惯？”小廖把本子塞回口袋，走到便利店门口，看着紧闭的卷帘门，肚子更饿了。手机亮了一下，是外卖软件推送的消息。他盯着看了几秒，突然产生了个念头。 第二天一早上班，小廖破天荒地没在电脑前坐满整个上午。他在公司论坛发了个求助帖：“哪位兄弟有记账模板推荐？打算开始攒钱。” 帖子刚发，下面飘过十几条回复。有人甩链接，有人分享自己的Excel表，还有人吐槽工资太低。小廖看着这些回复，心里有点酸溜溜。他自己的工资，除去房租水电，就剩个零头。 “小廖，早！”一个声音打断了思绪。是个实习生小王，蹦蹦跳跳地跟他打招呼。 “早，小王。”小廖尽量让自己看起来精神点，接过了她递来的咖啡。咖啡是雀巢，最便宜的牌。 下午五点，小廖熬完最后一个会，走出写字楼。外面华灯初上，车水马龙。他摸了摸口袋，手机振动了一下，是外卖提醒。他点了个最便宜的套餐，十块钱，快餐面加个饼。 夜风一吹，小廖打了个哆嗦。他想起前同事那张写着“每月记账，不超预算”的纸条，突然觉得有点好笑。自己连外卖都要抠抠搜搜算计，凭什么学人家过得风生水起？ 但转念一想，小张不也是从零开始吗？朋友圈里没见她说过一次抱怨工资低。 第二天，小廖去了家文具店，买了支针管笔和个空本子。