第七章 嫁给开挂老公

妈！哥！姐！林微夏扯着嗓子喊，声音穿透土坯墙，在空荡荡的院子回荡。拖拉机突突响，从村口方向传来，像是赶集的队伍。她个子不高，在同龄人里顶多算瘦弱，可眼神亮得吓人，像藏了俩小太阳。 爸和哥姐应该去镇上赶集了，她认得那辆吱呀作响的板车，车上堆满了自家种的菜和红薯。林微夏转身，目光落在墙角那口黑乎乎的木箱上。箱盖歪着，露出里面一抹亮色——几本封面磨损的《读者》和《青年文摘》，还有个巴掌大的录音机，是她上次在镇上文具店用攒了半年的冰棍钱买的。 这才是九零年代真正的风景啊！比起这洗得发白的灯芯绒，比起墙角那串蔫了吧唧的红薯干，这些更能让她找到那个年代的痕迹。 “咔哒”一声，箱盖被她踹开。她翻出录音机，没电了，但里面有几盘磁带，是她哥林微明偷偷塞进去的。林微明是村里第一个考上县重点高中的，据说数学老师都夸他像开了窍。林微夏记得磁带上写着《相约九八》、《电器 times》还有《中国好声音》的早期节目，这些都是她重生后才听说，现在却提前拥有。 她抱着录音机和几本杂志，跑出屋子。院门口果然站着几个身影，穿着打补丁的衣裳，但精神头十足。老实的林建国，就是她爸，正用那双布满老茧的手摩挲着一个红苹果，那是他在集市上给林微夏带来的。哥林微微，成绩最好的那个，拿着一本《初中语文》，正襟危坐地看。还有姐姐林微萌，刚考上 town 里的技校，手里攥着几块桂花糕。 “哥！姐！”林微夏像只麻雀一样扑上去，差点把录音机摔地上。 林微微皱眉看她：“微夏，你手上拿什么？”目光落在那几本杂志上，又愣了一下。“《读者》？《青年文摘》？你从哪弄来的？” “镇上……”林微夏含糊道，心里却飞快转着念头。让她发现爸妈的秘密，得先从这些杂志入手啊。 晚上，一家人围着小八仙桌吃饭，桌子上只有几样家常菜：炒土豆丝、醋溜土豆块、还有一碗糊糊汤。可这顿饭吃得格外热闹。爸喝了点自家酿的米酒，话多了些，提起来去县里看剧的见闻，说现在电视上净是些港台明星，扭来扭去的，没一个正经的。