顾玥依盯着手机屏幕，冷风吹得她手指发抖。那行字像一把钝刀，在心上反复切割。她咬着嘴唇，眼泪终于忍不住掉下来，砸在混凝土地面上，瞬间被风干。

她想起昨晚的婚礼。红色的地毯，刺眼的灯光，周围是喧闹的宾客。他穿着西装，笑容完美得像个假人，亲手将戒指戴在她手上。那时候，她想，这就是一辈子了。

现在，一辈子变成了一个笑话。

顾玥依踉跄着坐在街角的台阶上。手机从手里滑落，屏幕砸在地上发出一声脆响。她来不及去捡，手脚并用地往怀里揣。包里的照片哗啦一声散落出来，照片上是她和他的合影，笑得那么开心。

她捡起照片，照片背面已经被她摩挲得卷边。她把照片紧紧攥在手里，冰冷的触感让她想起昨晚的温度。他走的时候，什么都没带，像带走了一切。

路过的人匆匆走过，没有人注意到这个坐在街角的女人。顾玥依突然觉得好孤单，像一片落叶被风吹到无人问津的角落。

她拿出车钥匙，想起他昨天说的话。他让她忘了他，忘掉这段婚姻。她做不到。她想起他们在一起的点点滴滴，想起他第一次牵她的手，想起他为她做的每一个早餐。

眼泪又流下来，这次她没有忍。她像个孩子一样哭出声，吵得路人纷纷侧目。她不在乎，她需要一个地方发泄。她哭了好久，久到胃里一阵绞痛。她才停下来，抬头看向天空。

天色已经暗了，路灯亮起来，把她的影子拉得好长。她想起他经常说的话，让她看看远方，别总盯着眼前。那时候她觉得他烦，现在才明白他的意思。

手机又响起来，她看了一眼，没有接。她知道是助理打来的，让她赶紧回去。但她不走，她要等他再联系她。就算他再骂她，再嫌她，她也认。

时间一点点过去，手机没有再响。顾玥依把照片贴在脸上，睡着了。梦里，她还是穿着婚纱，笑得很开心。醒来的时候，发现脸上湿了一片，不知道是口水还是眼泪。

她决定回家。车子驶进小区，她想起他曾经说，她家是他的避风港。现在，避风港没了。她把车停在楼下，走进单元门。电梯里，她看到邻居投来的异样目光，转身避开。