第一章 我叫张不为

我叫张不为，为什么要叫张不为？他妈说，不为啥，就叫张不为。我觉得有道理，就认了。我叫张不为，是个懒癌晚期患者。我的人生信条是：能躺着绝不坐着，能不动手绝不动手。这本事，我保持了十几年，妥妥的世界纪录。 我住在十层楼，但每次下楼取快递我都觉得走了八万里。我室友老王是个例外，他每天早上都会起来收快递，然后把我从床上“偷”出来，美其名曰“晨练”。每次都被我骂回来，但他贼皮实，根本不改正。我就奇怪了，他怎么就不懒呢？难道是没被我传染？我怀疑。 你们管我叫张不为，其实我应该叫林凡。对，我叫林凡。为什么要叫张不为？我忘了。我是说，我叫林凡，林天的林，平凡凡的凡。张不为这名字太有艺术气息了，我配不上。可我又懒得去改名字，让它随缘去吧。 今天早上，我正梦见自己在沙滩上晒太阳，突然被一阵急促的敲门声吵醒。我皱着眉头，嘟囔了句“谁啊，大清早的”，然后翻了个身，继续睡我的大觉。可能是外面的人没耐心，直接就砸门了。我更郁闷了，这要是砸坏了我新买的空调，真没地儿哭去。 我迷迷糊糊地爬起来，趿拉着拖鞋去开门。开门一看，是个穿着制服的警察，旁边还跟着个戴口罩的同事。警察同志很和气，对我说：“张先生，不好意思打扰您了，我们需要向您了解些情况。” 我一脸懵逼：“谁啊？我认识他吗？” 警察同志笑了：“张先生，您可能记性不太好。昨天晚上，在城西的河堤上，发现了一具尸体。” 我一听，差点没把我刚从梦里爬起来的魂儿吓回去。我愣在那儿，好半天才反应过来：“什……什么尸体？谁的？” 警察同志递给我一张照片，说：“您看看，这人是您认识的吗？” 我接过来，照片上的男人穿着风衣，背对着我，看不清脸。但我知道，这男的跟我有“染”。不是你想的那种有染，是那种认识，而且关系还不一般。我和他……我和他认识五年了。 我接过照片，点了点头：“这……这是小王。” 警察同志点点头：“没错，就是小王。他被人杀了，现场没有挣扎的痕迹，手段极其残忍。