王磊揉了揉发麻的神经，从吱呀作响的木质地板上爬起来。窗外，灰蒙蒙的天空下，一片死寂。昨天那场突如其来的地震，把这座原本就有些破败的老小区，直接搅了个底朝天。楼歪了，墙裂了，几栋楼干脆哗啦一声，整栋塌了，像被巨人踩了一脚似的。

“妈的……”王磊咒骂一声，拍了拍身上的灰尘。他今年三十出头，以前就是个普通的技术员，一天到晚上班，生活波澜不惊。一场地震，直接把他卷进了这乱糟糟的末日。

脑袋瓜儿是王磊的一项优势。别人慌乱的时候，他总能冷静地看事儿。眼下这情况，明摆着是逃不出去了。小区外， carretera (西班牙语，意为“道路”或“公路”) 破烂不堪，到处都是塌方的泥土和掉下来的砖瓦。远处，火光冲天，稀疏的哭喊声断断续续传来，听起来透着一种说不出的诡异。

“得想办法找个安全点的地方。”王磊边想边摸了摸口袋。手机早就没了信号，静默得像块砖头。身上只有昨天出门揣的一把钥匙，还有钱包里几张皱巴巴的钞票，根本没人家伙儿用。

正琢磨着，他眼角余光瞥见楼下不远处，有一个邻居的窗户没塌，里面还亮着微弱的灯光。是个独居的老太太，老伴儿早些年就没了，王磊以前还见过她几次。

“要不……去敲敲门？”王磊心里嘀咕。这年头，敲别人家门，得看对方会不会是个丧尸还是什么怪物。

犹豫了半天，王磊最终还是下了决心。他抄起身边一块半人高的水泥碎块，又捡了几根还算结实的钢筋头，感觉多少能壮点胆。深吸一口气，他加快脚步，朝着那间亮着灯的屋子走去。

楼道里阴森森的，脚下碎玻璃和瓦砾不时发出“咔嚓”的声响，在死寂的环境里显得格外刺耳。王磊的心跳得飞快，手心全是汗，握着水泥块的手都有些发颤。

“咚咚咚。”他敲了敲门，声音显得有些慌张。

里面过了好一会儿才有人应声。“谁啊？”老太太的声音苍老而沙哑，透着一股警惕。

“奶奶，是我，王磊，”王磊尽量让自己的声音听起来平静，“地震了，您没事吧？我想来借宿一晚，外面太危险了。