第七章 红豆生南国

老张头的话还在耳边荡着。我掐了烟头，火星子“滋”地一下溅开，在昏暗的屋里炸开个小小火花。没心思去捡，就地磕了磕烟灰，灰烬落得到处都是。屋里一股子呛人的烟味儿，还有雨水泡了纸钱的霉味儿，搅和在一起，让人扯着喉咙想咳嗽。 “火盆……家里是有个破火盆。”我嘴里咕哝着，人却没动。老张头那张老脸，还有他说的那句“赶紧走，别守着了”，像根针，扎得我心里一针针疼。 守着？守着什么？守着这间漏雨的破屋子？守着这些冰冷的瓦罐坛子？我走到窗边，掀开那块破棉絮，外面黑漆漆的，雨还在下，看不出天色。大雾没散，像一张网，把一切都罩得严严实实。 桌上的那碗红豆沙还没吃。白瓷碗边，还沾着点吃剩的糖渍。红豆沙是那年阿婆亲手给我做的，说吃了红豆，心里能盼着点惦记的人回来。我拿起勺子，舀了一块，放进口里。甜是甜，可甜得发腻，像我这没着落的魂儿，飘啊飘的，没个着落。 “红豆生南国，春来发几枝。”我小声念叨着，不知道是念给谁听。这歌谣小的时候就念过，那时候觉得挺好听的，现在听来，却只剩下酸楚。阿婆说，这歌是劝人不要痴缠的，可我呢？我还能怎么办？等到了春深了，红豆都烂了，我还能指望谁？ 屋门“吱呀”一声轻响。我吓一跳，赶紧往后缩，心怦怦直跳。是谁？又是谁？这鬼天气，还让人提心吊胆。我猫着腰，眼睛死死盯着门口，连呼吸都放轻了。 门外站着一个穿着蓑衣的汉子，手里挑着把旧油纸伞，伞骨歪了根，雨顺着破口漏下来，在地上溅出一个个小水洼。他没拿伞，任由雨水打湿了头发和肩膀，看样子是在等什么人。 “请问……您在等谁？”我尽量让自己的声音听起来没事。 汉子转过身，雨水顺着他的皱纹往下淌，他没擦，只是皱了皱眉，把视线投到我身上。“等个不识相的货。让你们家那丫头，赶紧滚蛋！” 我愣住了。他说的是阿月？阿月她……下个月就到头了。 汉子看我懵，又补了一句：“我看她那样子，也是等不到谁的。与其在这空等，不如早点寻个去处。