第一章 初遇

九月的城市被热浪裹得紧紧的，空气里全是黏腻腻的燥热感。林晚拖着行李箱，刚从机场出来，就被人潮和烈日双重轰炸，额角瞬间沁出细密的汗珠。她抹了把脸，长长吐了口气，总算看见不远处那家开了很久的咖啡店。 这家店名叫「时光角落」，店面不大，米白色的墙，挂着几幅黑白摄影作品，门口的风铃随着人流叮当作响。林晚推门进去，一股混合着咖啡和烘焙香气的味道扑面而来，瞬间把人拉回现实。店里人不多，大多是低头看手机或者认真地读着书的中年人，安安静静的，透着一股老派的舒服。 她选了个靠窗的位置坐下，把行李箱放下，就要靠在椅背上喘口气。一个穿着白衬衫的男人后知后觉地坐在了对面，他抬眼看了看林晚，又低头看了看自己刚点的那杯美式，嘴角动了动，像是在自嘲。 林晚抬眼，恰好撞进他眼里。那双眼睛很亮，亮得让人有些晃神，像是藏了好多话，又像是空空的，什么都没留下。她心里咯噔一下，有些没来由地烦躁。 「你也常来这儿？」男人忽然开口，声音低沉，带着点沙哑。 林晚愣了一下，才反应过来回答：「刚搬过来，暂时还没找到别的。」她搅了搅面前还没动静的冰拿铁，小声补充，「店长认识我……」后面的话没说出来，她只是觉得，没必要解释。 男人似乎对她的解释并不意外，点了点头，突然说：「你也喜欢这种安静的地方？」 林晚「嗯」了一声，正想说「是啊，能放空」，男人却已经自顾自地继续了：「我以前经常来，不过现在……很少。」他顿了顿，目光落在窗外，声音淡得像是在说别人的故事，「生意不好做，年轻人都不喜欢这种店。」他说着，像是自嘲又像是感慨，「呵，时代变了……» 林晚听着，心里莫名地有些说不出的滋味。她没想到，眼前这个男人，会说话这么有哲理。她抬眼，再次对上他的目光，这一次，她没再感觉晃神，反而觉得眼前这双眼睛很熟悉。 男人似乎察觉到她的注视，转过头来。四目相对的瞬间，林晚的心跳骤然漏了一拍。她就觉得，这个男人，她见过。不是在梦里，不是在电影里，而是在某个很遥远的记忆深处。